a l c a t r a z

A veces, indagar en el diccionario acaba convirtiéndose en una aventura. Quién lo diría.

Todo empezó, como otras veces, en el balcón de doña Pina, mi vecina del primer piso. 
Así. Con dos alcatraces. Al sol.

Después de fotografiarlos, me di a la tarea de averiguar un poco más sobre su nombre. Y resulta que alcatraz es el nombre que en México les damos: 3. m. Méx. Planta arácea que tiene una bráctea blanca, en forma de cucurucho, que rodea una columna de flores amarillas pequeñísimas.

Lo primero, entonces, fue advertir que lo que yo siempre vi como un gran pétalo blanco no lo es, sino que es una bráctea (o espata): 1. f. Bot. Hoja que nace del pedúnculo de las flores de ciertas plantas, y suele diferir de la hoja verdadera, por la forma, la consistencia y el color.

Y las flores, por su parte, son minúsculas y están en esa espiga (o espádice) amarilla, donde hay tanto flores femeninas como masculinas, las primeras situadas por debajo de las segundas. (A todas ellas habrá que hacerles un acercamiento.)

Por otro lado, como vocablo, alcatraz es una variante de alcartaz. Esta última proviene del árabe hispánico alqarṭás o alqirṭás, que a su vez proviene del árabe clásico qirṭās, y este del griego χάρτης chártēs 'hoja de papiro'. Y significa cucurucho, papel arrollado en forma cónica. Claro, si bien mirada la flor de alcatraz es un cucurucho perfecto, ¿no?

Y de ahí pasé al origen de la planta y a sus diferentes nombres. Ya cuando compartí la foto en el feisbuc, mi amiga Joana la llamó lirio y mi amiga Isabel comentó que en Andalucía le decían cala. También va de cala de Etiopía, aro de Etiopía, lirio de agua, cartucho, flor de pato o flor del jarro. Y viene de Sudáfrica, aunque se ha adaptado a varios lugares del mundo, y se le ha clasificado como una especie tóxica para animales y humanos. Es, además, la flor nacional de Etiopía y su nombre científico es, justamente, Zantedeschia aethiopica.

Resulta curioso que si uno busca cala en el diccionario de la RAE, sí nos refiere al latín científico y consigna Calla [Aethiopica], pero en la definición desaparecen la bráctea (o espata) y el cucurucho:  1. f. Planta ornamental, propia de suelos húmedos, con hojas radicales, pecíolos largos y flor blanca en forma de copa.

Como suelo decirles a mis alumnos, las cuestiones del lenguaje no conforman una ciencia exacta y, además, corremos el peligro de perdernos entre tanta etiqueta y definición (por más fascinantes que resulten) y distanciarnos de la experiencia directa.

Para acercarnos de nueva cuenta a ella, otras perspectivas del alcatraz en el balcón de doña Pina:

Qué haríamos sin el balcón de doña Pina...