rosa blanca

Ayer que salí a caminar me detuve, como siempre, frente al rosal de mis vecinos de la planta baja del penúltimo edificio. En realidad son de menos tres rosales entrelazados: uno de rosas carmesí, otro de rosas color casi vino y uno tercero, que recién descubrí, de rosas blancas. (Off-white dirían mis papás y yo descubro que en español a ese tono se le llama "blanco roto".)

Fotografío una de sus flores, la única de momento, un par de veces desde distintos ángulos. Bajo las fotos a mi compu y me olvido. A media noche, más bien de madrugada, me levanto al baño y se me vienen a la cabeza los versos de José Martí, que me aprendí de memoria hace décadas, aunque cuando busco el poema en línea veo que me he comido una línea y la recupero. También me veo, borrosa, en la oficina de mi papá de niña pasando el poema en máquina de escribir (supongo que así nos entretendría en alguna ocasión), aunque ahora que lo pienso quizás era otro: "Fusiles y muñecas" de Juan de Dios Peza que empieza así: "Juan y Margot dos ángeles hermanos...". 

Pero volviendo al poeta cubano, nunca están de más sus palabras, más en estos tiempos:

Cultivo una rosa blanca

En julio como enero,

Para el amigo sincero

Que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca

El corazón con que vivo,

Cardo ni ortiga cultivo;

Cultivo la rosa blanca.

Qué visión tan budista, tan profundamente amorosa y compasiva. Ojalá hiciéramos todes los mismo, aspiráramos al menos a poder hacerlo. Y otro gallo nos cantara. Seguro.

 

Y en internet me encuentro una pieza del trompetista libanés Ibrahim Maalouf con el título del poema de Martí; en su interpretación se refiere a él y a los cubanos. Por ellos y por los libaneses y los palestinos y los sudaneses y los estadunidenses y los nuestros y los que parecen no serlo y los que parecen no importarnos,

cultivemos la rosa blanca.

 

Invitados: Tsoknyi Rinpoché (1) y Alan Watts (2)

(1)

El amor esencia, como el vacío y la claridad, está más allá de todos los nombres con que nos llamamos y los papeles que jugamos en la vida…No es algo fabricado, ni tampoco puede destruirse: surge de la inseparabilidad del vacío y  la claridad, que en sí mismos son increados. 

La mejor manera de describirlo es como un sentido muy básico de bienestar que, si se nutre apropiadamente, puede expandirse hacia una afinidad con todos los demás seres vivientes. 

corazones vegetales

(2)

No eres el papel que juegas

Un hombre no empieza realmente a estar vivo hasta que se ha perdido a sí mismo, hasta que suelta el agarre ansioso que suele tener sobre su vida, su propiedad, su reputación y posición. 

Tú no eres el papel que juegas. Eres algo más profundo que eso. Así que vete al bosque o a algún lugar solo en la naturaleza, sin compañía, y averigua quién eres realmente. Y cuando ya no te confundas a ti mismo con tu cuerpo temporal particular, sino que te identifiques con el proceso íntegro de la naturaleza y todo el cosmos, sucederá algo chistoso: vendrá la muerte y no encontrará a nadie que matar. 

Originales en inglés, aquí y acá.

Traducciones al español e imagen, mías.

Invitado: Tulku Urgyen Rinpoché

Si hemos atisbado la percepción no dual, nuestra preocupación por la apariencia externa de la cosas se disuelve. 

Entre más se disuelve nuestra preocupación con la apariencia externa de las cosas, nuestra fijación interna se disuelve, más desaparece nuestro sentido interno de concreción sólida. Entre más nos entrenemos en el estado despierto, más claramente veremos el mundo circundante como es: un juego de ilusiones carente de solidez. 

Los grandes maestros que alcanzaron la realización podrían caminar sobre el agua, atravesar piedras y estar entre las flamas. Los elementos externos son meramente el fruto de la percepción oscurecida. Nadie sino nosotros los ha creado; por lo tanto, cuando nuestra fijación interna colapsa, su seudoexistencia colapsa junto con ella.  

Todas las apariencias externas carecen de sustancia, como el humo y la niebla. Percibimos apariencias, pero solo como un juego mágico del oscurecimiento. 

apariencia vacuidad

Original en inglés, aquí.

Traducción al español e imagen, mías.

aleatorio, random pues 4

Cuando duermo, sobre todo si me despierto a media noche y me está costando volver a conciliar el sueño o si me quiero dormir un ratito más en la mañana después de alguna ida al baño, me hago una especie de nidito en la cama: un almohada pequeña pegada a la espalda (duermo de lado) y Peludín (mi oso de peluche del UNICEF [era de Santiago]) abrazado enfrente. La sensación de contención ayuda. Casi siempre. Descubrí esta estrategia después de que naciera Santiago y mis patrones de sueño cambiaran drásticamente.

*

Una amiga me felicitó por correo electrónico y me preguntó cómo sentía la confluencia entre mi cumpleaños y el domingo de pascua. Le contesté que estoy acostumbrada a cumplir años en semana santa o cerca de ella, así que no le doy especial importancia. Sé (y creo que ya lo conté en este espacio) que nací un viernes de dolores y por suerte no me pusieron ese nombre (como sugería mi abuelo materno) sino el de la mamá de mi mamá.

*

Ahora que sé que tienes muchos más tatuajes de los que yo alcanzaba a ver en nuestras reuniones virtuales, tengo nuevas fantasías.

*

La planta del amor florece otra vez, como cada año, desde hace más de 30: recordatorio ineludible.

 

*

Yo soy de las personas que pone el papel de baño con el extremo del papel colgando hacia adelante, no pegado a la pared. De niña me imaginaba que así se veía el pelo largo de una chica. Cuando lo ponía al revés, me imaginaba que era su cara. A saber por qué una cara sin rasgos. En internet dice (en una visión creada por IA, que, dicho sea de paso, abomino) que el primero es el correcto mientras que el segundo no lo es y da razones. Qué manías maniqueas que tenemos.

*

También de chica jugaba, después de bañarme, a ponerme la toalla cubriéndome la cabeza y dejando que cayera hacia atrás e imaginaba que era monja mientras me veía en el espejo. Mejor ni tratar de averiguar por qué.

*

Después de que hice hoy la cama y antes de poner la colcha, la Khandro dejó sus huellas sobre la sábana antes de echarse. Casi tan efímeras como las estelas en el mar.

momentos cumpleañeros 2

flores de cera un par de días antes

Este cumple se me antojaba porque fueron los 63 y yo nací en (19)63. Además 6 + 3 = 9 y el 9 es un número que me gusta. Tengo predilección por los números nones, aunque ya debería de saber que comprar algún billete de lotería con cualquier terminación impar no suele dar el resultados esperado.

Ahora tocó en Cuerna y se esparció por varios días, entre amigues y amores, que igual son lo mismo...

Después del grupo de escritura de los sábados, la víspera:

Y antes y después, regalazos de Runs:

Y el mero día, pícnic en el Jardín Borda en el centro de Cuernavaca, con tortilla de papa y ensalada de lenteja y ensalada de pepino y palmitos y hartos hartos pingüinos con velitas doradas y rizadas. Y hartísimo amor (sigo aprendiendo a creérmelo...).

Y aunque mi maestro nos ha contado que en el Tíbet los cumpleaños no se celebran, pues sería como celebrar que nos vamos acercando a la muerte, acá celebramos la vida con la conciencia de la muerte, que hace a ambas más preciadas.

flores de piedra al día siguiente

Invitado: Jamgon Kongtrul Lodro Thaye

Todo samsara y nirvana son tu propia mente;
No surgen de nada más en lo más mínimo.
Todo, tal como gozo y sufrimiento, bueno y malo, 
Alto y bajo, son los constructos conceptuales de la mente.

Si tu mente es pura, eres el buda:
Donde sea que vivas es un reino puro; 
Lo que sea que hagas es desde el estado de dharmata;
Lo que sea que aparezca es el despliegue de joyas de sabiduría.

Si tu mente es de una naturaleza impura,
Hallarás defectos aun en los budas,
Te enojarás aun con tus padres,
La mayoría de las cosas aparecerán como si fueran tus enemigos.

appearance emptiness

Original en inglés, aquí. Traducción al español e imagen, mías.

Invitado: Mingyur Rinpoché

En cualquier momento dado, puedes elegir seguir la cadena de pensamientos, emociones y sensaciones que refuerzan una percepción de ti mismo como vulnerable y limitado, o recordar que tu naturaleza verdadera es pura, incondicionada e incapaz de ser dañada. Puedes permanecer en el sueño de la ignorancia, o recordar que siempre has estado despierto. En cualquier caso, estás expresando la naturaleza ilimitada de tu verdadero ser. La ignorancia, la vulnerabilidad, el miedo, el enojo y el deseo son expresiones del potencial infinito de tu naturaleza búdica. No hay nada inherentemente bueno o malo cuando se toman tales decisiones. El fruto de la práctica budista es simplemente el reconocimiento de que estas y otras aflicciones mentales son nada más o menos que elecciones disponibles para nosotros debido a que nuestra naturaleza real es infinita en su alcance.  

casi atardecer de ayer

Original en inglés y fuente, aquí.

Traducción al español e imagen, mías.

el olor de la lluvia

el olor de la lluvia entra por mi balcón

y me huele a ti

no tengo idea por qué

porque la lluvia, tú y yo nunca hemos estado en el mismo lugar

porque tú y yo estuvimos juntas sin saberlo

porque tú y yo quizá nunca volvamos a estar en el mismo lugar

pero el olor de la lluvia

me huele a ti

y no tengo idea por qué

Invitada: Jetsunma Tenzin Palmo

Este peso de intentar siempre atraer el placer y eludir el dolor; el hecho de que no aceptamos que esta existencia no es satisfactoria. Una vez que aceptamos eso, entonces de pronto ya no hay ningún problema. Toda esa defensa que montamos frente a cualquier cosa que percibimos como desagradable, puede entonces simplemente desaparecer. Y entonces, suceda lo que suceda, podemos lidiar con ello. 

Una vez cuando estaba en Tailandia —recién me había ordenado hacía unos cuantos meses— me encontré con una princesa tailandesa. Ella me invitó a ir y quedarme en su finca junto al mar. Tenía una propiedad muy hermosa y me ofrecieron una pequeña casa tailandesa de teca pulida en medio de un lago de lotos y dos sirvientes para ocuparse de todas mis posibles necesidades. A dos minutos a través de huerto de mangos, había una playa plateada con palmeras, agua profundamente turquesa y nadie más: era una playa privada. Me empecé a sentir culpable. Pensé: "Aquí estoy, una monja que ha renunciado al mundo y ¡mira esto!". Le dije a la princesa: "Me siento muy incómoda en esta situación". Ella respondió: "¿Por qué? Tú no lo pediste , no trataste de maniobrar las cosas para obtenerlo. Todo ha simplemente llegado a ti. No va a durar mucho tiempo, pero mientras esté aquí, simplemente acéptalo. Cuando las cosas llegan a ti, está bien. Y cuando las cosas no llegan a ti, también está bien".

Esa ecuanimidad de la mente es lo importante. Podemos ir hacia el lado opuesto y solo sentirnos satisfechos cuando las cosas se ponen difíciles y empezar a sentirnos culpables cuando las cosas van bien. La mente humana es muy tramposa. Es esa ecuanimidad: cuando las cosas van bien, lo aceptamos; cuando las cosas no van bien, también lo aceptamos. Eso es una gran libertad de la mente. 

ecuanimidad en Playa Ventura  (enero 2025)

Original en inglés y fuente, aquí.

Traducción al español e imagen, mías.

Historia de un abejorro

A mí  me gustan los abejorros (m. Insecto himenóptero, semejante a la abeja pero más grande, de cuerpo velludo, generalmente negro y con bandas amarillas, que produce un zumbido al volar y vive en enjambres poco numerosos) y los fotografío cuando se acercan a las flores a libar o a mi balcón buscando flores para libar (una vez). A veces tengo suerte y mi camarita rosa los captura. Otras, no. Tengo incluso uno a la puerta de mi altar junto a mis maestros.

Hoy salí a caminar y cuando le estaba dando la vuelta a la alberca del fondo (en la que me gusta nadar), me di cuenta de que un abejorro (de los todo negros que son los que viven por donde yo vivo) iba flotando a la deriva. Pensé que estaría muerto ya, pero una nunca sabe, así que me fui a buscar algo con qué rescatarlo. Estaba algo alejado de la orilla. Volví con una ramita de jacaranda, de esas delgaditas de un lado y más anchas del otro de donde penden las diminutas hojas del árbol.

Acerqué el lado delgado para atraerlo hacia mí y se movía, pero no se agarraba. Tampoco con el lado más grueso. Entonces pensé: con la mano, rápido, que si no va a acabar por ahogarse. Metí la mano derecha al agua y lo pesqué y al salir del agua, me picó (claro). Fue un piquete corto y punzante, pero aguantable. Permití que el abejorro se subiera a la ramita y lo lleve a un lugar con sol alejado del agua para que se repusiera.

Seguí caminando, pero el dolor del piquete aumentaba. Entonces recordé el maravilloso consejo del maravilloso doctor Lima, antiguo pediatra de Santiago: siempre ten ablandador de carnes a la mano (de ese que se usa en la cocina) y cuando les pique un alacrán, haz una masa con el ablandador y algún líquido (agua, saliva, lo que haya) y aplícalo sobre el piquete; como el ablandador rompe las proteínas y el veneno es una proteína, eso lo desintegrará.  Supuse que lo mismo sería aplicable para cualquier otra bicho y funcionaría como me había funcionado hace años con un presunto piquete de alacrán. Interrumpí la marcha (la falange del dedo corazón me estaba doliendo bastante) y volví a casa a poner en práctica la receta de Lima.

En el momento en que apliqué el ablandador con agua sobre el piquete, el dolor empezó a ceder y no se siguió inflamando.

Entonces retomé la caminata y me acerqué al sitio donde había dejado al abejorro. Por fortuna, sobre todo suya, ya había volado. Y yo pensé que tenía dos caminos posibles de reflexión:

1) Esto me pasa por andar sacando bichos del agua, sobre todo con la mano. Deseché esta senda, con sabor a regaño de abuela.

2) El pobre bicho estaba asustado, muriendo, y tuvo una reacción instintiva al contacto con algo desconocido. Opté por quedarme con esta opción y  le deseé que fuera feliz y estuviera libre de sufrimiento. 

Siempre podemos optar por alguna versión parecida a esta segunda, en vez de arrepentirnos de un acto compasivo y seguir generando enemigos a nuestro alrededor.

Aquí el bicho en proceso de secado:

De pájaros, aves y demás parientes

No me acuerdo cuándo me empecé a interesar en los pájaros. Ahora me encanta encontrármelos cuando camino, fotografiarlos cuando se dejan, e identificarlos cuando puedo.

De niña, en la casa de Cuernavaca de mi abuela Rosa, había lo que ella y mis papás llamaban "urracas": pájaros negros que graznaban en el jardín. Mi abuela decía que los machos eran de color negro azulado, atractivos, mientras que las hembras eran de color negro cafesoso, menos atractivas, porque no les hacía falta serlo (lo dijo ella o, quizá, lo diga yo). Años después, mi marido me sacaría del error: no eran urracas, sino zanates. Y todavía más años después, conocí a las urracas durante mi estancia en Madrid: pájaros blancos y negros que se paraban en el quicio de mi ventana durante la pandemia (magpies, en inglés, como los jugadores del Newcastle).

En el fraccionamiento donde vivo y donde camino casi cada mañana me he encontrado muchos o muchas, según se mire. La RAE dice que ave [Del lat. avis] es un: f. Animal vertebrado, ovíparo, de respiración pulmonar y sangre de temperatura constante, pico córneo, cuerpo cubierto de plumas, con dos patas y dos alas aptas por lo común para el vuelo, y que, en estado embrionario, tiene amnios y alantoides.

Propone como sinónimos: pájaro, avechucho y pajarraco. Y dice que pájaro [Del lat. vulg. passar 'pájaro', y este del lat. passer, -ĕris 'gorrión'] es un:

m. y f. Ave, especialmente si es pequeña.

O sea, me pregunto, les pregunto, si la diferencia, pues, radica en el tamaño. Me suena poco convincente... Para pajarraco la cosa se pone más interesante:

m. despect. Pájaro grande desconocido, o cuyo nombre no se sabe.

O sea, aquí se trata también de tamaño pero, sobre todo me parece, de la actitud del hablante que se presenta como despreciativo. Y para avechucho, la academia propone:

m. Ave de figura desagradable.

Menudos sinónimos, digo yo.

En mi condominio, yo veo, supongo, aves y pájaros. Desde los enormes zopilotes, hasta los minúsculos colibrís. Y entre ambos, toda una gama de tamaños y colores que las más de las veces no sé nombrar. Alguna vez, alguien sí que me ayudó a identificar un garrapatero y yo en internet identifiqué un pinzón mexicano, que viven y se reproducen en el ciprés que está en el edificio que sigue el mío. Y porque me habían hablado de él reconocí mi primer (y hasta el momento único) momoto o pájaro reloj, sobre el que juraría haber hecho una entrada, pero resulta que no y ahora no lo encuentro.

En esta época, hay polluelos de diferentes aves. Es lo que tiene la primavera y juraría que he visto algunos pinzones mexicanos ensayando sus primeros vuelos. Y también he visto y capturado con la camarita rosa muchos pájaros o muchas aves cuyo nombre desconozco pero que me alegran los caminares matutinos o vespertinos. Acá algunos de los más recientes. (Si alguien los reconoce, no duden, por favor, en compartir su saber conmigo.)