martes, 27 de noviembre de 2012

Invitado: Pere Casaldáliga

Es tarde
pero es nuestra hora.
Es tarde

pero es todo el tiempo
que tenemos a mano
para hacer futuro.
Es tarde
pero somos nosotros
esta hora tardía.
Es tarde
pero es madrugada
si insistimos un poco.

(vía Berna Wang)

domingo, 25 de noviembre de 2012

Doña T

Que su tránsito esté libre de obstáculos y alcance la paz y la felicidad duraderas.
TEATA PENTSEN DRIYA AWA BODA NIE SO HA

sábado, 24 de noviembre de 2012

mi tía Olga

Es
El café con leche para cerrar un día pesado.
Una partida de cartas jugada como dios manda.
Los consejos, casi advertencias, sobre las relaciones, en especial con el sexo opuesto.
El amor incondicional.
Más abuela que tía, casi mamá.
Quien salvó mi cordura durante las tormentas de la infancia.
Una cuba con coca y ron servido de su botellita de champú, polizona en su bolsa.
Comida todos los martes al salir de la escuela: Primero en la casa de la enorme escalinata negra, a unos metros de la nuestra, y luego en el departamento de Av. Coyoacán.
Tostadas con su inigualable salsa verde, la mejor tinga de pollo del mundo y aquel postre sonorense (quesadillas de queso con miel de piloncillo o algo así).
Una cobija azul claro que tejió para mi hijo, a quien ya no pudo conocer.
Una despedida sin palabras en el teléfono desde su cama de hospital.
Presencia en la ausencia, todos los días.

Sigue siendo

Hoy cumpliría muchos años (no sé cuántos con exactitud).
Hoy como siempre, la sigo amando.

viernes, 23 de noviembre de 2012

Diálogo entre azul y buenas noches

F: Escribí un poco. Algo bien raro.
A: Qué bueno que escribas, aunque sea raro...
F: No creo que te guste. Solo eran babadas de mi cabeza, pero soñé contigo diciendo: Escribe. Escribe ya.
A: Me parece bien ser tan lúcida en los sueños de otros...
para fernanda porque lo hicimos al alimón

jueves, 22 de noviembre de 2012

Fecha memorable

Algunas instituciones bancarias proponen ciertas medidas de seguridad para la protección de sus usuarios (y sí, más de uno podría preguntarse de quién es de quien en realidad habría que defenderse pero hoy no estoy en ese humor). La mayoría implica recordar datos que se supone solo el usuario en cuestión podría saber. En una de las dos cuentas que tengo, además de nombre y contraseña, me piden una "fecha memorable". Yo escogí el día del nacimiento de mi madre, Marta Cecilia, que celebraba su cumpleaños junto con la patrona de la música, o sea, un día como hoy, 22 de noviembre. De estar viva, cumpliría la friolera de 78 años. Difícil me resulta imaginármela así.

Mi "fecha memorable", además de aportar la seguridad de que cada vez menos personas la recordarán (supongo que mi hermano y algunas tías nuestras), es un medio, extraño quizás, de preservar una conexión que en vida de ella fue compleja y aun dolorosa, de conjurar una presencia que a mis casi 50 años me sigue haciendo falta, unos días más que otros, de seguir curando una vieja herida que a veces parece no haber cicatrizado del todo, de hacer las paces con un hueco tan conocido como imposible de llenar...

Que dondequiera que estés, puedas encontrar, ma, la felicidad y la paz que parecían escurrírsete entre los dedos, quizá por haberlos tenido demasiado apretados por el miedo. Te quiero.

viernes, 16 de noviembre de 2012

Invitado: David Whyte

"Falling in love or being in love is an invitation to courage and generosity where no easy immediate return seems evident, where what is given can only be received by the person we will actually become through loving itself."*

Paradoja podría también llamarse esta entrada. Como dirían los académicos de la RAE: Idea extraña u opuesta a la común opinión y al sentir de las personas. Aunque ya no lo seguirán diciendo en la próxima edición de su diccionario (lástima, me parece una definición tan precisa), encuentro que estas palabras aluden justamente a lo que el texto de Whyte me hizo pensar. Pareciera que quien ama -en el sentido más amplio del verbo- está condicionado a esperar una retribución por su acción y cuando no la obtiene, deja de hacerlo, empieza a odiar, a reclamar, a decepcionarse, según su propio entramado mental y emocional. Condicionado sea quizá la palabra clave. Si depende de lo que obtenemos a cambio, ¿es amor?, me pregunto. Tal vez incondicional, lo que se dice incondicional, sea un ideal difícil de alcanzar, pero tal vez abrirnos a la posibilidad de que el mero hecho de amar nos transforme para poder recibir lo que de otra manera seríamos incapaces siquiera de ver es un riesgo que vale la pena correr.

"Enamorarse o estar enamorado es una invitación para la valentía y la generosidad donde un reintegro inmediato fácil no parece evidente, donde lo que se da solo puede ser recibido por la persona en la que de hecho nos convertiremos a través del amor en sí."

*Puedes leer el texto completo aquí.

jueves, 15 de noviembre de 2012

Amistad 18

forgive
verb
stop feeling angry or resentful towards (someone) for an offence or mistake.

para evelyn

La semana pasada una amiga querida cumplió años. Hace mucho que no celebrábamos juntas su aniversario. Me llamó por teléfono y me invitó a una reunión para hacerlo. La pasamos increíble. Ella lucía radiante y yo me divertí mucho recontactando a viejos amigos y conociendo a gente nueva, bebiendo un poco, coqueteando y disfrutando del sol y el aire frío de finales de noviembre en el pueblo de Santiago, cerca de Tepoztlán. Además, me encontré con unos aretes que supuse le gustarían. Me dio mucho gusto constatar que tenía razón.

Más allá de la celebración y del regalo, me encantó darme cuenta que seguíamos siendo amigas, que a pesar de los pesares, de los desencuentros del pasado, de los malos entendidos, nos volvíamos a abrazar en el presente sin necesidad de mayor explicación - simplemente con el gozo enorme del cariño rescatado. Tan fácil que puede ser simplemente dejar de estar enojados o de guardar resentimiento, las más de las veces por ofensas y errores en gran medida adornados por nuestra mente confundida, y tan fácil que olvidamos cómo hacerlo.

En fin, ahora sé de cierto que siempre se puede siempre brindar por la amistad con una buena copa de vino blanco mientras el sol ilumina hojas y flores.

sábado, 10 de noviembre de 2012

Momento cruel

-¿Por qué tiras el rey?, preguntó ella.

(Apenas la segunda mano del juego de cartas que se prometieron jugar juntos antes de que ella se fuera a acostar. Jugarlo en silencio le resultaba un descanso enorme. Concentrarse solo en la baraja, en formar tercias y corridas, y no pensar en nada más. Él lo sabía.)

-Porque no me sirve, contestó él.

 (A ella le pareció extraño, pero no le prestó demasiada atención. Pensaba en cómo agradecerle que hubiera accedido a jugar sin música.)

Él tiró otro rey y entonces ella supo:

-Pero si no estás jugando...

-Te lo dije: Si es sin música, no juego.

martes, 6 de noviembre de 2012

Hoy camino al trabajo, con el ánimo decaído.
Un montón de estrellas moradas se arremolina sobre la acera frente a un portón negro.
Si pudiera alzar la vista, alcanzaría a ver la enredadera sobre la barda.

jueves, 1 de noviembre de 2012

Noviembre



Desde que terminaron las lluvias, las chicharras han vuelto a cantar friccionando su cuerpo para pedir agua de nuevo, dicen. Quizá solo saludan al sol o se despiden del año.

La falta de agua hace florecer a los cazahuates: Sus ramas despeinadas se llenan de flores blancas y en las cercanías, las enredaderas de campánulas azules, parientes del árbol según me contaron, adornan las bardas.

El pasto de los jardines, el campo a la orilla de la carretera, las grietas en el pavimento se llenan de flores amarillas y naranjas, de cempasúchiles silvestres, de tlemoles, como soles sobre la tierra seca.