martes, 30 de septiembre de 2025

Invitado: Dzongsar Khyentse Rinpoché


Al final del día, la educación es lavado de cerebro. El lavado de cerebro es inevitable. A nosotros los seres humanos nos encanta hacerlo. Ya estamos con el cerebro lavado: no sabemos hacerlo de otro modo. Así que como de cualquier manera vamos a hacer lavado de cerebro, es bueno hacerlo con una buena motivación y de manera que podamos ser gentiles, armoniosos y también decentes. Convertirnos en seres humanos decentes parece no ser la gran cosa en la agenda de la educación moderna porque, como todos sabemos, la educación moderna parece estar tan abocada a lo que podemos tener. Los seres humanos estamos definidos por lo que tenemos, como autos y casas. Y así la educación moderna también está tan orientada hacia obtener un trabajo. Hay muy pocas escuelas que te enseñan otra cosa que lo que te beneficie para obtener un trabajo.


en la carretera entre chimal y cuernavaca










Original en inglés, aquí. Traducción al español e imagen, mías.


lunes, 29 de septiembre de 2025

Historia de otra planta recién florecida



Yo tuve un amigo en feisbuc, que era amigo de amigos y al que nunca conocí en persona. Hace unos meses, quizás el año pasado,  me desamigó. Volví a mandarle solicitud, por si el movimiento hubiera sido un mero error, pero la decisión y el silencio se mantuvieron. Nunca nos conocimos en persona y quizá ese haya sido el criterio para su elección. O quizá haya habido otros, pero para qué especular.

Lo cierto es que lamenté que no siguiéramos comunicados porque aprendí mucho de él. Además de escritor es jardinero y amante de las flores. Cada día saludaba (supongo que lo sigue haciendo) a sus amistades feisbuqueras con una foto de alguna flor maravillosa, normalmente de su jardín. Llegamos a entablar conversaciones alrededor del nombre común que de este lado del Atlántico les  damos a algunas de sus flores y que yo compartía con él, o bien llegué a preguntarle la identidad de alguna flor desconocida para mí y me ilustró en más de una ocasión. 

Y gracias a él conocí la maravillosa Hoya carnosa o simplemente "hoya" o "flor de cera", "flor de nácar", "flor de porcelana" o "clepia" (como la llaman en Chile). Es una planta trepadora originaria de Asia y Australia que hace unos días empezó a florecer en mi balcón, gracias a mi amiga Elizabeth que me regaló un ejemplar. Jamás pensé que tan cerca de mí se diera esta maravilla que parece flor de cuento. 

Acá como se vio después de que los botones que aparecen al principio de esta entrada abrieron:






No sé cuánto durarán estas flores, que en conjunto se manifiestan como un umbela (me encanta esta palabra), pero cada día que las veo, vuelven a ser un regalo. Hoy por primera vez las toqué (a instancias de Alba): son suavecitas como cera, efectivamente, o terciopelo. Y le vuelvo a agradecer a mi examigo de feisbuc, que me las presentó, y por supuesto a mi amiga Elizabeth, que las hizo realidad en mi vida.

Y de pilón, otra flor de piedra que abrió ayer y volvió a abrir hoy y la primera araña con tocado amarillo de la temporada:







miércoles, 24 de septiembre de 2025

Invitada: Pema Chödrön


Intentamos tan arduamente aferrarnos a las enseñanzas y entenderlas, pero en realidad la verdad nos va permeando como la lluvia en un suelo muy duro. La lluvia es muy gentil y nos vamos ablandando despacio, a nuestro propio ritmo. Pero cuando eso sucede, algo ha cambiado fundamentalmente en nosotros. Esa tierra dura se ha ablandado. No parece suceder intentando entender o atrapar. Sucede soltando; sucede relajando nuestra mente, y sucede a través de la aspiración y la añoranza de querer comunicarnos con nosotros mismos y con los demás. Cada uno de nosotros encuentra su propia manera... 


encuentro vespertino

Original en inglés y fuente, aquí.
Traducción al español e imagen, mías.

lunes, 22 de septiembre de 2025

Equinoccio 2


El primer equinoccio como tal (es decir, como título) que apareció en este blog fue aquí, hace 12 años. Correspondía al de primavera. Hoy vuelve y es el equinoccio de otoño que sucede o está sucediendo hoy. En ambos días el día y la noche duran lo mismo: 2 días al año cuando la luz y la oscuridad están en perfecto equilibrio. De aquí en adelante, la oscuridad le irá ganando espacio a la luz, hasta llegar al solsticio de invierno, la victoria total, que, sin embargo, dura poco y de ahí la luz volverá a ganar ese espacio perdido, hasta que se equilibren en el equinoccio de primavera y la luz tenga su victoria total y efímera durante el solsticio de verano. Y así se siguen año tras año, ciclo tras ciclo, vida tras vida. 

Hoy, en el grupo de práctica de escritura de la mañana de los lunes, a propósito del equinoccio, Sharyn nos hizo escribir sobre "darkness and light" (oscuridad y luz) durante 30 minutos, después de comentar que hoy, además de ser el equinoccio de otoño, también se celebra Rosh Hashana, el año nuevo judío. Y a mí me surgieron todos los sentimientos encontrados. Recordé celebraciones con amigas con miel y manzana y me pregunté cómo se puede celebrar, esta o cualquier otra cosa, en medio de un genocidio, de la muerte, desmembramiento, hambre, desplazamiento de niños y niñas y bebés y adolescentes y adultos y viejos en Palestina. Y me puse mis aretes de sandía como gesto ínfimo de solidaridad. Y pensé en Dasha y como se sentiría acongojada y con el corazón roto si pudiera ver lo que sucede, y ha estado sucediendo desde hace tanto, en Medio Oriente.

Y pensé en Shula, amiga también y sus entradas en Facebook desde Israel y en mis respuestas y en mi última falta de respuesta y en mis propias entradas compartiendo cada día un horror sufrido en Palestina, para que no se olvide, y tratando de mantener un corazón compasivo no solo por las víctimas, sino también por los perpetradores. (Qué difícil.) Cómo a nuestro modo, todos somos objeto de mayor o menor lavado de cerebro y cómo las historias que nos contamos y nos creemos a pie juntillas pueden convertirse en infiernos y pesadillas como Gaza desde hace 2 años, por contar solo lo más reciente. 

Y terminó mi escrito, porque se acabó la media hora asignada, pensando en mi querida maestra de geografía de la Moderna, Tobyanne Berenberg, que merece un texto para ella sola. Fue la primera persona que abrió mi mente a otra manera de pensar, quien ayudó a que me naciera la conciencia.

Ojalá que como en el equinoccio de hoy, la luz y la oscuridad del mundo y sus habitantes se equilibren de tal modo donde todes encontremos la felicidad y trascendamos el sufrimiento.

Solo volteándonos a ver para dentro primero.

la luz de víspera del equinoccio en la pared de mi recámara




viernes, 19 de septiembre de 2025

Historia de una planta/espada/lengua


Todo empezó como un regalo de Runs: una hoja de Sansevieria (su nombre científico) en una minimaceta de barro. Era un esqueje de las plantas que crecen en su casa. Entre ambes decidimos que su lugar era la mesa verde en mi recámara como extremo del altar y junto a la ventana. Yo creo que llegó en junio, a mediados más o menos.

Un buen día de julio, hacia finales, me sorprendió con este minúsculo brote:



Y a partir de ahí siguió creciendo la "lengua de suegra" (porque sus hojas son largas, rígidas y puntiagudas - habrá que confirmar la información con Yare, mi nuera) o "espada de San Jorge" (por su forma, claro, y por sus propiedades protectoras contra las malas vibras). 

Cuando llegue a la mitad del tamaño de la hoja mamá, habrá que cambiarlas de maceta, me recomendó Runs. Para finales de julio ya estaba así:


Y en agosto siguió creciendo como si no hubiera un mañana y yo fotografiándola del mismo modo:




 Y luego, así:


 

Para septiembre llegó el momento de trasplantar a la espada madre con su lengua hija (o la lengua madre con su espada hija) a una maceta más grande, donde había dos violetas pequeñas que encontraron lugar en otro sitio:



Hoy se ve así:


Y parece que del esqueje o hija primera, se desprenderán quizás 2 más y el proceso seguirá, hasta que tenga que volver a buscarles maceta nueva.

Me emociona mucho cuidar una planta y verla crecer. Además es otra forma de tener a Runs cerca. Y, por si fuera poco, resulta que esta planta tiene una constelación de propiedades maravillosas: purifica el aire porque elimina toxinas y absorbe partículas contaminantes suspendidas; produce oxígeno por la noche y, así, ayuda a mejorar el sueño y reducir el estrés, y se dice también que ayuda a cicatrizar heridas, disminuir el dolor de cabeza y migrañas, reducir los niveles de azúcar en la sangre, aliviar padecimientos de riñón, combatir la inflamación de las vías respiratorias, prevenir el cáncer y, además, que tiene propiedades laxantes (aunque aquí, de donde saqué la información, no entra en detalles sobre cómo usarla). Pero bueno, es como tener una curandera personal habitando mi espacio. Y no solo eso, sino que también absorbe el calor por sus hojas gruesas y regula, así, la temperatura de un espacio cerrado. Qué más se le puede pedir...

Que vivan, pues, las lenguas de suegra (creo que es mi nombre favorito) y el sobrino que me la regaló.
(Gracias, Runs, por tu presencia y tu cuidado siempre.)

jueves, 18 de septiembre de 2025

Robert Redford y mi mamá


A mí mamá le gustaban pocas cosas o quizá no eran tan pocas, pero la mayoría eran gustos heredados, impuestos o copiados. Para sobrevivir muchas veces. Para pasar desapercibida. Para no tener que decidir ni dejarse ver. Pero a mi mamá le gustaba Robert Redford. Ese sí que era un gusto suyo. No sé si le parecía guapo (supongo que sí) o atractivo o carismático o tierno o si le gustaban sus ojos azules. Aunque si de ojos va la cosa, creo que prefería los de Paul Newman.

Recuerdo a mis papás hablando de All the President's Men, cinta del 76 sobre el escándalo de Watergate, donde hizo pareja con Dustin Hoffman (no un filme para mi edad supongo) y también cuando fueron a ver Ordinary People, la primera peli que dirigió el fallecido actor en 1980. Tampoco la fui a ver porque supongo que los 17 de entonces no eran los de hoy. Redford ganó un Óscar como director. (No he visto ninguna de las 2 cintas). Y a mi mamá le fascinaba Out of Africa, donde su actor favorito (esas son mis palabras; no sé si lo sería, no sé si mi mamá tenía cosas o personas favoritas), 5 años después de su debut como director, interpretaba al amante de Isak Dinesen (Karen Blixen, interpretada impecablemente por Meryl Streep). No sé si mi mamá soñaba con tener una historia de amor como la de ellos, una historia de amor como fuera. Ese film sí lo fui a ver con ellos, como tantos otros. Y mi mamá leía también los cuentos y quizá también las memorias de la baronesa en inglés.

A mi mamá le gustaba mucho leer en inglés: era como su propio espacio, su propio reino, sobre todo uno al que mi papá no tenía acceso. Él entendía suficiente inglés como para explicarle algo que se le escapara en una peli o una serie que estuvieran viendo juntos, pero las obras en ese idioma él las abordaba traducidas. Mi mamá me leía a veces algo cuando ya estaba yo en la cama antes de dormirme. Recuerdo cuando me leyó algún capítulo de A Tale of Two Cities, que en la secundaria tuve que leer para la escuela. Atesoraba esos momentos como algunos de los más cercanos con ella. Aún los atesoro. Aún me encanta que alguien, sobre todo mi hijo, me lea algo antes de dormirme. Y si es en inglés, mejor. 

Ahora pienso que quizás la atracción por Robert Redford fuera algo que mis papás compartían, aunque seguro era algo de lo que no se hablaba.

Con su muerte, se va otro trozo más de mi mamá, otro pedazo del universo tan heterogéneo que la componía. Y van quedando menos. Él murió a los 89; ella estaría por cumplir 91. Eran de la misma rodada y del mismo tiempo que se va yendo con ellos. Me quedo pensando en otros gustos (o disgustos) de mi mamá y quizá vuelva al tema para su próximo cumpleaños.

Acá, de pilón, una semblanza del actor, director, activista, esposo, padre. Y este video sobre su fascinación con el "érase una vez", salvación de tantas vidas, incluyendo la mía:



miércoles, 17 de septiembre de 2025

Invitado: Khenpo Tsültrim Gyamtso Rinpoché





"La mente solo descansa naturalmente en su estado natural sin artificio [sin elaboración].

En lugar de considerar la mente tan solo como el aspecto que mira u observa un momento de experiencia, 

(La mente) es también el contenido de esa experiencia."


Original en inglés, aquí.   Traducción al español, mía.

viernes, 12 de septiembre de 2025

la feria 6......
















Se fue hace 2 días.
Queda el eco, inaudible ya, de los pitidos de los agentes de tránsito, que acompañaron mis mañanas durante 10 días.
Queda el reflejo de las luces de los juegos mecánicos, que acompañaron un par de paseos nocturnos.
Queda un zanate cantando a la luna, al día siguiente de la partida.
Se fue hace 2 días, la feria.
Como se va la vida y las vidas que la conforman:: juego incesante de olas que surgen un instante y se disuelven sin dejar rastro.













viernes, 5 de septiembre de 2025

Ritual cotidiano


Casi todos los días intento hacer mi cama porque verla destendida me desalienta. Desde la pandemia, cuando vivía en Madrid, opté  por hacer la cama pero no completamente, para dejar constancia de que la vida y el mundo habían cambiado. ¿En qué consiste esto? Pues jalo la sábana de arriba, las cobijas (si es tiempo de cobijas) y la colcha hacia los pies de la cama. Estiro la sábana de abajo y la meto bien bajo el colchón (si hace falta) y luego jalo la sábana de arriba y la acomodo, jalo las cobijas (si es tiempo de cobijas) y las acomodo y, finalmente, jalo la colcha. Pero en vez de cubrir las almohadas con ella, la doblo a la altura del embozo de la sábana de arriba y dejo las almohadas por fuera, paradas (no acostadas) y recargadas contra la pared (en casa de Ana donde esto empezó, quedaban contra la cabecera) y a la vista. Sobre las almohadas recargo a Peludín, mi oso de peluche del UNICEF, y a sus lados coloco a Igor y a Trapos (ambos en versión mini). En el extremo izquierdo (del lado de la ventana) pongo mis pelotitas de terapia sacrocraneal (en su calcetín de spider man) sobre una funda pequeña color verde pistache que me pongo sobre los ojos cuando duermo siesta. Y la Fiera de trapo (proveniente de la librería donde trabajaba Runs) ocupa su sitio hasta arriba de una de las almohadas, a veces panza arriba, a veces panza abajo, viendo hacia afuera del cuarto y con su cola lila más o menos extendida.

Todo esto se puede ver en esta foto que tomó hace unos minutos:

 


El bulto bajo la colcha, es mi gata Khandro escondiéndose de una visita, segura, supongo, de nadie sabe que está ahí. 

Y para los curiosos (y para mi propia referencia), en este enlace se puede leer cómo nació este ritual cotidiano, por allá de finales de marzo del 2020. Peludín, Igor y Trapos estaban, también, al pie del cañón. La Khandro, a miles de kilómetros de distancia.


martes, 2 de septiembre de 2025

Invitado: Khenpo Tsültrim Gyamtso Rinpoché



Cuando te aferras a los demonios como verdaderamente existentes, eso te ata. 

Cuando te aferras a las deidades como verdaderamente existentes, eso te ata. 

Cuando te aferras a los enemigos como verdaderamente existentes, eso te ata. 

Cuando te aferras a los amigos como verdaderamente existentes, eso te ata.  

Así que sabe que los recuerdos se liberan por sí mismos.

Así que sabe que los pensamientos se liberan por sí mismos. 



Original en inglés y fotografía original, aquí.
Traducción al español, mía.


lunes, 1 de septiembre de 2025

Invitado: El Karmapa, Ogyen Trinley Dorje



Interés por las víctimas y los agresores por igual


En última instancia, para que la compasión sea completa e incondicional, también tenemos que ser capaces de sentirla por quienes lastiman a otros de formas significativas. Esto puede ser muy desafiante. Tendemos a ser generosos al abrir nuestro corazón a las víctimas, sin embargo, permanecemos muy cerrados hacia sus agresores. Puedo ofrecer algunas sugerencias para trabajar con esto, pero sí quiero reconocer que es más fácil decirlo que hacerlo. 

[...] Aunque pueda ser difícil de ver en el momento, esa no es su verdadera naturaleza. Lo último que las personas cuerdas quieren hacer es infligirse sufrimiento a sí mismas. No obstante, una vez que la gente ha caído  bajo el firme agarre de las aflicciones mentales, causan dolor y desastre para sí mismos y para los demás. Sabemos que una de las formas más dolorosas de sufrimiento es la falta de libertad. Semejantes personas carecen de libertad: están esclavizadas por sus abominables aflicciones mentales. Siguen los designios de su perspectiva habitual distorsionada, confusa y adictiva. Este es un estado muy doloroso de habitar.


en la carretera
Original en inglés y fuente, aquí.
Traducción al español e imagen, mía.